Esiste una parola che la propaganda delle corporation cerca in ogni modo di evitare, ma che descrive alla perfezione la traiettoria verso cui stiamo viaggiando: Omnicidio.

L’omnicidio non è soltanto un sinonimo di estinzione. Con la parola omnicidio (dal latino omnis, “tutto”, e -cidio, “uccisione”) si definisce l’annientamento totale, sistematico e irreversibile di ogni forma di vita biologica, di ogni ecosistema e di ogni traccia di autonomia sul nostro pianeta. Non è un incidente imprevedibile, ma l’atto finale e deliberato di un modello di sviluppo che devasta le risorse naturali, prosciuga le falde acquifere, brucia gigawatt di energia e subordina la sopravvivenza stessa della biosfera al profitto.

Oggi, il motore primario di questo omnicidio guidato ha un nome preciso: l’Intelligenza Artificiale gestita dalle Big Tech.

L’inganno dell’AI e il rischio di un potere senza controllo

Ci dicono che l’AI servirà a curare le malattie, a risolvere la crisi climatica e a liberarci dalla fatica del lavoro. Ma la realtà racconta una storia ben diversa e drammaticamente più cupa. L’attuale corsa cieca allo sviluppo di modelli sempre più potenti sta creando sistemi autonomi capaci di prendere decisioni critiche senza alcun controllo o supervisione umana.

Stiamo consegnando chiavi di potere incalcolabili ad algoritmi e macchine decisionali:

• In campo militare: sistemi d’arma autonomi, droni intelligenti e algoritmi di bersaglio che decidono della vita e della morte in tempo reale, eliminando la responsabilità umana e spalancando le porte a guerre automatizzate e ingovernabili.
• In campo finanziario: mercati speculativi dominati da algoritmi ad altissima frequenza capaci di prosciugare economie reali, scatenare crisi globali e guidare investimenti devastanti per l’ambiente in frazioni di secondo, del tutto al di fuori di qualsiasi giudizio etico o sociale.

Mentre questi sistemi accumulano un potere decisionale autonomo e incontrollabile, i giganti della tecnologia continuano a costruire infrastrutture mostruose per alimentarli: imponenti Data Center che divorano la rete elettrica delle città, sottraggono miliardi di litri d’acqua potabile per il raffreddamento dei server e rilasciano tonnellate di carbonio nell’atmosfera. Una corsa al rialzo che sta accelerando il collasso ecologico e sociale del pianeta per soddisfare l’ingordigia di un’oligarchia di pochissimi ultra-miliardari.

Anarchia digitale: l’Open Source come strumento di emancipazione

Se l’AI centralizzata dei mega-data center e dei signori della guerra punta dritta all’omnicidio, la risposta non può essere l’attesa passiva di regolamentazioni statali inefficaci. La vera alternativa risiede nell’anarchia digitale: un cambio di paradigma radicale fondato sui principi dell’autogestione e del mutuo appoggio.

1. Guerra all’estrattivismo dei Data Center:
   Occorre opporsi concretamente all’occupazione dei territori da parte dei Data Center delle Big Tech. La resistenza sociale e la riappropriazione delle risorse primarie (acqua ed energia) devono diventare priorità comunitarie. I territori non possono trasformarsi nei dissipatori di calore dell’oligarchia digitale.
2. Open Source radicale come bene comune:
   L’Intelligenza Artificiale non deve essere distrutta in quanto strumento, ma va strappata dalle mani dei monopolisti, dei mercati finanziari e dei generali. La vera chiave di svolta è lo sviluppo e l’adozione esclusiva dell’Open Source reale. Rilasciare il codice e i parametri dei modelli nel dominio pubblico significa democratizzare la tecnologia: permette a comunità, lavoratori e sviluppatori indipendenti di studiare, modificare e gestire i sistemi di calcolo in totale autonomia, liberandosi dal ricatto delle multinazionali.
3. Autogestione, mutuo appoggio e lavoro liberato:
   Attraverso il mutuo appoggio e l’autogestione delle infrastrutture digitali, l’AI può finalmente diventare un enorme vantaggio per l’intera umanità e non per pochi miliardari. Gestiti dal basso su hardware locale o su reti comunitarie decentralizzate, i modelli Open Source possono automatizzare i compiti più alienanti e faticosi. Questo significa distribuire i benefici della produttività sulla collettività: lavorare tutti, lavorare meno e lavorare meglio, restituendo alle persone il proprio tempo, la creatività e la libertà di autorganizzarsi.

L’AI non appartiene ai giganti della Silicon Valley o agli stati maggiori. Non dobbiamo permettere che la brama di controllo e di profitto trasformi la tecnologia in una marcia verso l’omnicidio. Distruggiamo i loro monopoli, riprendiamoci i dati e mettiamo la conoscenza autogestita al servizio della vita e della liberazione collettiva.

Per secoli ci hanno ripetuto la stessa menzogna: “Senza un padrone, senza uno Stato che controlli e punisca, l’essere umano si divorerà da solo”. Ci dicevano che l’anarchia era l’utopia dei folli, il caos primordiale. Oggi, guardando le nostre città liberate, i cieli attraversati da droni silenziosi e le officine automatizzate che lavorano per il benessere collettivo, sappiamo che la storia ha dato ragione alla libertà, all’autogestione e al mutuo appoggio.

Il capitalismo non è caduto per un colpo di stato o per una rivoluzione violenta che ha semplicemente sostituito un re con un dittatore. È crollato perché lo abbiamo boicottato dall’interno, usando le sue stesse creature contro di lui.

Ecco come l’idea libertaria ha smesso di essere un sogno stampato sui fanzine clandestini ed è diventata la nostra realtà quotidiana.

Il grande boicottaggio: come abbiamo sconfitto il capitale e il neoliberismo

Il punto di svolta è arrivato quando la società civile ha capito che il vero potere del capitalismo risiedeva nei nostri dati, nel nostro tempo e nel nostro consumo cieco. Abbiamo smesso di alimentare la macchina, spezzando i dogmi del neoliberismo — l’ossessione per la crescita infinita, la mercificazione dell’esistenza e la competizione spietata tra individui — attraverso un’azione di sabotaggio sistematico, pacifico e radicale.

• La secessione digitale: milioni di persone hanno abbandonato in massa i social network proprietari e algoritmici — quelle macchine progettate per creare dipendenza, rabbia e profitto per pochi miliardari. Ci siamo trasferiti su piattaforme decentralizzate, federate, open-source e autogestite. Nel “Fediverso”, la rete è tornata a essere ciò che doveva essere: un’assemblea permanente, orizzontale e senza censori.
• Lo sciopero dei dati e il crollo dei mercati: abbiamo compreso che i giganti della Silicon Valley si reggevano sulla nostra profilazione continua. Attraverso l’uso di estensioni crittografiche di massa, browser decentralizzati e l’offuscamento deliberato dei dati personali, abbiamo reso i loro algoritmi commerciali ciechi e inservibili. Senza dati da vendere agli inserzionisti, il mercato pubblicitario globale è imploso, trascinando con sé i titoli speculativi delle borse.
• L’algoritmo del Mutuo Appoggio: abbiamo preso gli algoritmi di ottimizzazione, prima usati per spingerci a comprare oggetti inutili o per massimizzare i ritmi di sfruttamento della gig-economy, e li abbiamo riscritti. Oggi gestiscono la logistica della solidarietà. Sottraendo i brevetti alla proprietà privata e rendendoli codice libero, abbiamo trasformato i vecchi sistemi informatici in strumenti di pianificazione dal basso.
• Produzione su reale necessità e reti di baratto zero: i droni e i sistemi di automazione fluttuano leggeri nelle nostre comunità, consegnando beni essenziali direttamente a chi ne ha bisogno. Non c’è accumulo, non c’è sovrapproduzione, non c’è lo spreco criminale del vecchio mercato basato sull’obsolescenza programmata. Se una comunità ha bisogno di grano o di pezzi di ricambio per un impianto idrico, l’algoritmo locale calcola la domanda reale e coordina la distribuzione dai silos e dalle officine comuni. Niente prezzi, niente denaro, niente dinamiche finanziarie: solo coordinamento spontaneo tra bisogni e risorse, gestito da reti decentralizzate e trasparenti a cui chiunque può accedere.

La fine del lavoro, l’inizio della vita: la quotidianità anarchica guidata dalle macchine

Oggi i robot e le intelligenze artificiali lavorano per noi, non al posto nostro per arricchire un consiglio di amministrazione. Le fabbriche sono state liberate e automatizzate; i compiti alienanti, ripetitivi, burocratici e usuranti sono interamente affidati alle macchine.

Il coordinamento sociale non passa più da un governo centrale o da un ministero, ma da un ecosistema di algoritmi comunitari e open-source che funzionano come un sistema nervoso collettivo. L’Intelligenza Artificiale analizza costantemente i flussi energetici, l’usura delle infrastrutture e la disponibilità di materie prime, suggerendo le soluzioni più ecologiche e a basso impatto. Le decisioni cruciali non vengono prese da leader o manager, ma da assemblee cittadine orizzontali, supportate da dati trasparenti e simulazioni predittive aperte a tutti, azzerando le asimmetrie informative che un tempo alimentavano la gerarchia tecnocratica.

L’essere umano non è più una merce da vendere otto ore al giorno sul mercato del lavoro.

Senza l’assillo della sopravvivenza biologica — garantita dall’automazione sociale — il concetto stesso di “lavoro” è stato rifondato. L’automazione di base copre interamente l’agricoltura biodinamica, la manutenzione delle reti fognarie e dei trasporti elettrici autonomi, liberando il tempo umano in una misura mai vista prima.

Non lavoriamo più per campare, ma lavoriamo solo per ciò che ci appassiona. C’è chi coltiva la terra nei laboratori urbani per il piacere del contatto con la natura, chi progetta aggiornamenti software per i droni della comunità, chi scrive, chi fa musica, chi si dedica alla cura e all’educazione dei bambini o alla manutenzione dei beni comuni. Se un individuo decide di non contribuire fisicamente per un periodo, la società non lo punisce né lo priva dei beni di sussistenza: l’abbondanza generata dall’automazione anarchica protegge il diritto all’ozio e alla contemplazione. La creatività e la scienza sono fiorite come mai prima nella storia, perché libere dalle catene del profitto e della competizione neoliberista. L’anarchia si è rivelata l’ordine perfetto: quello basato sulla libera associazione e sulla responsabilità condivisa.

Letture per comprendere la transizione: “Karl Marx nell’era digitale”

Per capire come siamo arrivati a questa svolta, è fondamentale rileggere criticamente i testi che hanno analizzato le contraddizioni del vecchio mondo. Tra questi, spicca una riflessione lucida e attualissima.

Karl Marx nell’era digitale

Questo saggio affronta il nodo cruciale del nostro secolo: l’evoluzione del concetto di valore e di sfruttamento nell’epoca del capitalismo delle piattaforme. L’autore analizza magistralmente come i dati siano diventati la nuova “materia prima” e l’algoritmo la nuova catena di montaggio. Tuttavia, il pregio più grande del libro sta nella sua visione prospettica: dimostra che le stesse forze tecnologiche che hanno permesso l’iper-capitalismo contengono in nuce i germi della sua distruzione. Un’analisi serrata che spiega come l’automazione, se strappata dalle mani del monopolio privato, possa diventare lo strumento definitivo per l’emancipazione della classe lavoratrice, trasformando il “regno della necessità” nel “regno della libertà”.

L’idea libertaria funziona: guardiamoci intorno

Chi diceva che l’anarchia fosse impraticabile su larga scala non aveva fatto i conti con la tecnologia della decentralizzazione. I server diffusi, le reti peer-to-peer e l’intelligenza artificiale distribuita hanno dimostrato che non serve un governo centrale o un mercato spietato per coordinare una società complessa. Serve solo trasparenza, accessibilità e uno scopo comune: il benessere di tutti.

La transizione non è stata un pranzo di gala, ma una presa di coscienza collettiva. Abbiamo dimostrato che l’essere umano, quando non è costretto alla competizione feroce per la scarsità artificiale creata dal capitalismo, sceglie spontaneamente la cooperazione.

Flotte di droni alimentati a energia solare riforniscono i centri di distribuzione di quartiere; le intelligenze artificiali ottimizzano i raccolti biologici senza impoverire il suolo; e noi, finalmente, siamo tornati a essere padroni del nostro tempo. Il futuro che sognavano i vecchi militanti è qui, ed è fatto di silicio, codici aperti e, soprattutto, di un profondo, ritrovato amore per la libertà.

Questa è una bella storia utopica. Ma se lo volessimo veramente, domani potrebbe essere la realtà. Viva l’anarchia digitale !

Ci sono uomini che navigano per vincere, uomini che navigano per fuggire e poi c’è stato Bernard Moitessier, che navigava semplicemente per essere libero. In un’epoca che iniziava a misurare il progresso attraverso il consumo e il controllo, Moitessier ha rappresentato la deviazione più pura, il rifiuto categorico di farsi incasellare dalle regole della società moderna. La sua non era una semplice passione per il mare; era una filosofia di vita profondamente anarchica, intesa nel suo senso più nobile e letterale: l’assenza di un padrone, l’autodeterminazione assoluta attraverso il contatto con la natura.

Il grande rifiuto: “salvo la mia anima”

La storia che lo ha reso un mito immortale risale al 1968, durante la prima edizione del Sunday Times Golden Globe Race, il primo giro del mondo in solitaria senza scalo. Moitessier, a bordo del suo leggendario Joshua (un solido ketch in acciaio), era il favorito assoluto. Dopo aver superato i tre grandi capi — Buona Speranza, Leeuwin e Horn — la vittoria e la gloria della stampa britannica erano a un passo.

Ma avvicinandosi all’Atlantico, pronto a risalire verso l’Europa, qualcosa si spezzò. O meglio, si ricompose. Il pensiero di tornare alla civiltà consumistica, alle interviste, ai contratti commerciali e alla mercificazione del suo viaggio lo disgustava. Così, decise di non girare la prua a nord. Utilizzando una fionda, lanciò un messaggio sul ponte di un mercantile di passaggio. La nota diceva:

“La mia intenzione è di continuare il viaggio, sempre in solitaria, attraverso i mari del Sud verso le isole del Pacifico, dove c’è ancora un po’ di sole e la pace non è così cara. […] Continuo perché sono felice in mare, e forse anche per salvare la mia anima.”

Rinunciò ai soldi, alla fama e al record. Girò la prua, superò di nuovo il Capo di Buona Speranza e navigò per altri tre mesi fino a Tahiti, completando un giro del mondo e mezzo senza scalo per un totale di 37.455 miglia. Un atto di pura anarchia contro la logica del successo e del profitto.

L’unico e l’oceano: il richiamo dell’anarco-individualismo

Se l’anarchismo classico cerca spesso una risposta collettiva, l’attitudine di Moitessier vibra di una forte componente anarco-individualista. La sua scelta di isolamento non era una fuga vigliacca, ma l’affermazione radicale del sé di fronte alle costrizioni della massa. In mezzo all’oceano, Moitessier diventa l’incarnazione del concetto di “Unico”: un individuo sovrano che non riconosce alcuna autorità esterna — statale, commerciale o sociale — capace di normare il suo tempo o il suo spirito.

L’anarco-individualismo di Moitessier si fonda sulla sacralità dell’autodeterminazione. In mare non esistono codici civili, non esistono orari timbrati, né patteggiamenti con il sistema. Esiste solo l’individuo che risponde esclusivamente alle leggi universali della natura e alla propria bussola interiore. Rifiutando la linea d’arrivo della regata, ha dimostrato che la vera libertà non si misura nel consenso degli altri o nell’approvazione di una giuria, ma nella capacità di sottrarre il proprio “Io” a qualsiasi forma di mercificazione o di controllo sociale.

“Quel che non c’è, non si rompe”: minimalismo a bordo e nella vita

A bordo del Joshua, Moitessier applicava una regola ferrea che è diventata il pilastro del minimalismo moderno e della cultura della manutenzione indipendente: “quello che non c’è, non si rompe”.

Niente radar sofisticati, niente aggeggi elettronici che richiedessero dipendenza da un tecnico o da un pezzo di ricambio introvabile in mezzo all’oceano. L’attrezzatura della barca doveva essere essenziale, robusta e riparabile con le proprie mani. Usava un semplice sestante, inventava soluzioni con cime e carrucole e preferiva la solidità dell’acciaio alla fragilità delle nuove tecnologie.

Questa filosofia nautica si traduce perfettamente nella vita di tutti i giorni come un manifesto anticapitalista:

• Autonomia totale: più oggetti e sovrastrutture accumuliamo, più diventiamo schiavi del sistema che li produce e li ripara.
• Saper fare con le mani: sostituire l’acquisto con l’ingegno. Se impari a riparare la tua “attrezzatura” quotidiana, togli potere a chi vuole venderti il modello successivo.
• Liberazione dal superfluo: ridurre i bisogni per aumentare lo spazio della propria libertà personale.

Un sogno verde: alberi da frutto in città

L’anarchia di Moitessier non era un isolamento egoistico, ma un desiderio profondo di armonia collettiva. Negli anni successivi alle sue grandi imprese, sconvolto dall’alienazione delle periferie urbane e dalla cementificazione, Moitessier lanciò un progetto visionario e apparentemente ingenuo, ma profondamente politico: piantare alberi da frutto lungo le strade delle città.

L’idea era di trasformare gli spazi pubblici urbani in beni comuni in grado di sfamare gratuitamente i cittadini. Voleva che un bambino potesse allungare la mano e raccogliere una mela o un’arancia mentre camminava sul marciapiede, spezzando la catena della grande distribuzione e riavvicinando l’uomo urbano ai cicli della terra. Oggi lo chiameremmo guerrilla gardening o urban forestry, ma per lui era semplicemente buonsenso: un attacco frontale all’idea che ogni cosa, persino il cibo più elementare, debba avere un prezzo e un codice a barre.

La biblioteca del mare: i libri di Moitessier

Moitessier è stato anche uno scrittore straordinario, capace di trasmettere la metafisica della navigazione con una prosa poetica e priva di fronzoli. Ecco una breve recensione delle sue opere principali:

Un vagabondo dei mari del Sud (1960)

È il racconto dei suoi primi anni di navigazione, dei naufragi e delle rinascite tra l’Indocina, l’oceano Indiano e i Caraibi a bordo del Marie-Thérèse e del Marie-Thérèse II.

• Perché leggerlo: mostra il Moitessier formativo, l’uomo che impara dagli errori e che forgia il suo carattere indomito attraverso la perdita materiale e la ricostruzione.

Capo Horn alla vela (1967)

Il resoconto del viaggio di ritorno da Tahiti alla Francia insieme alla moglie Françoise, passando per il temibile Capo Horn. Una navigazione epica che stabilì il record di velocità dell’epoca per una barca da diporto.

• Perché leggerlo: e’ un manuale d’amore per il mare e per la propria imbarcazione. Il Joshua qui non è un mezzo, ma un compagno di vita senziente.

La lunga rotta (1971)

Il suo capolavoro assoluto, il diario di bordo della famosa regata del 1968. Non è solo un libro di mare, ma un testo sacro della letteratura di viaggio e della ricerca interiore.

• Perché leggerlo: le pagine in cui descrive la sua comunione con i delfini, gli uccelli marini e la graduale transizione dal desiderio di competizione alla pace assoluta sono pura poesia filosofica.

Tamata e l’alleanza (1993)

La sua autobiografia spirituale, scritta negli ultimi anni di vita. Moitessier ripercorre la sua infanzia in Vietnam, i traumi della guerra d’Indocina e la sua continua ricerca di un posto nel mondo.

• Perché leggerlo: e’ il testamento morale di un uomo che ha guardato in faccia i mostri della storia e ha scelto di rispondere con la purezza della libertà e il rispetto per la Terra.

Il vento non ha padroni

Moitessier ci ha lasciati nel 1994, ma la sua scia resta più luminosa che mai. La sua anarchia non era fatta di bombe o di proclami urlati nelle piazze, ma di scelte quotidiane, irrevocabili e silenziose come il vento che gonfia le vele. Ha dimostrato che si può dire di no ai soldi, che si può rifiutare il podio se il prezzo da pagare è la propria integrità, e che la terraferma è spesso una gabbia invisibile costruita su bisogni artificiali.

Bernard Moitessier ha vissuto e navigato senza mai accettare che qualcuno decidesse la sua rotta. Ci lascia la certezza che l’unico vero sovrano di un uomo deve essere la sua coscienza, e che l’orizzonte, lassù dove il cielo bacia il mare, non potrà mai essere recintato da nessun padrone.

Esiste un filo invisibile che lega l’autogestione, la solidarietà spontanea e una vita eccezionalmente lunga. Spesso siamo portati a pensare che il benessere dipenda da rigide strutture statali, sistemi sanitari iper-burocratici o controlli calati dall’alto. La realtà, tuttavia, ci mostra il contrario: la salute fisica e mentale fiorisce dove lo Stato arretra e le comunità si organizzano da sole, riscoprendo dinamiche orizzontali e libertarie.

La lezione delle Blue Zones: l’anarchia quotidiana delle comunità centenarie

Nella celebre docuserie di Netflix dedicata alle Blue Zones — le aree del pianeta con la più alta concentrazione di centenari — il ricercatore Dan Buettner analizza i fattori scatenanti di una vita così straordinariamente lunga. Guardando oltre la dieta e l’esercizio fisico, emerge un dato sociale dirompente: il segreto di queste popolazioni non risiede in cliniche d’avanguardia o decreti governativi, ma nella qualità del tessuto comunitario.

L’unione fa la longevità: un moai a Okinawa. Fonte: Blue Zones

Prendiamo il caso emblematico di Okinawa, in Giappone, dove si registra l’aspettativa di vita sana più alta del mondo. Il fulcro della loro sopravvivenza sociale si chiama Moai.

Cos’è un Moai? Si tratta di una rete di supporto formata fin dall’infanzia. Un gruppo di circa cinque o sei persone che si impegna a camminare insieme per tutta la vita. Non è un ente assistenziale statale e non è regolato da contratti legali. Il moai si basa sul mutuo appoggio emotivo, sociale e finanziario. Se un membro si ammala, gli altri coltivano il suo campo; se qualcuno affronta una crisi economica, la comunità raccoglie i fondi necessari in modo spontaneo; se un anziano resta solo, ha la certezza matematica che ogni sera ci sarà qualcuno con cui condividere la cena.

Questo non è un servizio centralizzato, è anarchia quotidiana applicata alla sussistenza. Nelle comunità più longeve del mondo, da Ikaria in Grecia fino all’Ogliastra in Sardegna, si vive secondo principi profondamente libertari che riducono radicalmente lo stress sistemico (il cortisolo, vero killer silenzioso della nostra epoca):

• L’assenza di gerarchie oppressive: il supporto e le decisioni avvengono a livello orizzontale, nei cortili e nelle piazze, senza delegare la propria vita a istituzioni esterne.
• Autonomia e tempo destrutturato: il lavoro e la quotidianità non seguono i ritmi alienanti del capitalismo industriale e della produttività forzata, ma sono scanditi dall’autodeterminazione e dal rispetto dei bisogni biologici.

Esempi storici e moderni di pratiche libertarie e mutuo appoggio

Quando parliamo di pratiche anarchiche e libertarie non ci riferiamo al caos, ma a una forma superiore di ordine auto-organizzato. La storia e l’antropologia sono piene di esempi in cui il mutuo appoggio ha sostituito con successo l’apparato statale, migliorando drasticamente la qualità della vita:

1. I sistemi di gestione dei beni comuni (Commons): per secoli, prima che lo Stato e il mercato recintassero le terre, le comunità rurali europee gestivano i pascoli, i boschi e le acque attraverso assemblee comunitarie basate sul consenso. Nessun capo, nessuna proprietà privata assoluta, ma un utilizzo collettivo regolato dal bisogno reciproco.
2. Le Società di Mutuo Soccorso dell’Ottocento: prima della nascita dello stato sociale (il welfare state burocratico), i lavoratori creavano spontaneamente casse di solidarietà. In caso di infortunio, malattia o morte di un operaio, la comunità autogestita sosteneva economicamente la famiglia, fondando anche scuole serali e cucine popolari senza chiedere il permesso alle autorità.
3. Le reti di Mutuo Aiuto moderne (Mutual Aid Network): durante la crisi del COVID-19, mentre le istituzioni centralizzate arrancavano nella burocrazia, migliaia di collettivi libertari e di quartiere in tutto il mondo si sono organizzati in poche ore per distribuire cibo, farmaci e supporto psicologico a chi era isolato, dimostrando che l’azione diretta è più efficiente del controllo verticale.

Il testo fondamentale: Il Mutuo Appoggio di Kropotkin

Questa profonda connessione tra biologia, evoluzione e libertà è stata teorizzata magistralmente più di un secolo fa. Se si vuole comprendere come la cooperazione volontaria sia il vero motore del benessere umano, c’è un testo scientifico e filosofico imprescindibile:

Nel suo saggio rivoluzionario “Il mutuo appoggio: un fattore dell’evoluzione”, il naturalista e filosofo anarchico Pëtr Kropotkin smonta le derive del darwinismo sociale, che giustificavano la competizione spietata e il capitalismo come “leggi di natura”.

Kropotkin, attraverso anni di osservazioni scientifiche in Siberia e studi storici accurati, dimostra che la selezione naturale non premia l’individuo più aggressivo, ma le specie che sviluppano la più alta attitudine alla solidarietà e alla cooperazione. Dai banchi di pesci alle tribù indigene, fino alle gilde medievali, l’evoluzione progredisce laddove gli individui smettono di farsi la guerra e iniziano a collaborare.

La longevità delle Blue Zones e la forza delle comunità autogestite confermano la tesi di Kropotkin: non siamo fatti per competere sotto l’occhio vigile di un sovrano o di uno Stato. La salute e la lunga vita sono il risultato di una società che sa autogestirsi e proteggersi da sola. L’anarchia, intesa come ordine senza potere, non è un’utopia irraggiungibile: è, molto semplicemente, la forma più pura di salute pubblica.

---

Dalla catena di montaggio alla gig-economy: come fabbriche e uffici tradizionali usano il terrore digitale, e perché il vecchio sciopero bianco è l’unica tecnologia per distruggerli.

Viviamo nell’era del ricatto perfetto. Mascherato da flessibilità, smart working e “imprenditorialità di se stessi”, il neoliberismo digitale ha compiuto il miracolo che ai padroni delle ferriere dell’Ottocento non è mai riuscito: atomizzare i lavoratori, convincendoli che la colpa della propria miseria sia esclusivamente individuale. Le aziende odierne ci affamano con grazia scientifica, riducendo i salari al lumicino mentre i profitti dei consigli di amministrazione toccano vette astronomiche.

Ma l’errore più grande sarebbe pensare che questo sia un problema limitato ai “lavoretti” della Silicon Valley. Il vero dramma è che il virus del capitalismo digitale ha infettato le aziende tradizionali, le fabbriche manifatturiere, gli uffici storici e i settori della logistica classica. Oggi, il vecchio padrone industriale non usa più solo il cronometro: usa badge magnetici che tracciano i secondi passati in bagno, software di sorveglianza camuffati da gestionali aziendali e algoritmi di produttività presi in prestito da Amazon per decidere i turni in catena di montaggio. Le aziende tradizionali si sono fatte “piattaforma”, mutuando il peggio del turbo-capitalismo per disumanizzare il lavoro operaio e impiegatizio.

Di fronte a questo scenario di sfruttamento tecnocratico, le risposte della politica istituzionale e dei sindacati corporativi appaiono drammaticamente obsolete. La vera novità, l’unico strumento radicale e d’avanguardia rimasto per spezzare queste catene, non si trova nel futuro, ma nel passato. È la riscoperta delle pratiche del movimento anarchico di fine Ottocento, riattualizzate per inceppare l’infrastruttura del profitto.

L’arma letale della burocrazia: lo sciopero delle procedure

Una delle lezioni più fulgide delle lotte storiche è che per bloccare un gigante non serve necessariamente abbatterlo; spesso basta costringerlo a seguire le sue stesse regole. Nel panorama attuale, sia nella logistica connessa che nella vecchia fabbrica di provincia, l’ossessione padronale per il controllo ha generato una giungla di protocolli, normative sulla sicurezza, metriche di qualità e passaggi procedurali infiniti. Le aziende impongono queste regole per deresponsabilizzarsi davanti alla legge, pretendendo al contempo che il lavoratore le violi sistematicamente “sotto banco” per mantenere i ritmi disumani richiesti dal mercato.

Ecco che la vecchia strategia anarchica dello sciopero bianco (o sciopero delle mansioni) si trasforma nel più moderno ed efficace strumento di resistenza. Rispettare maniacalmente, alla lettera e senza sgarrare di un millimetro ogni singola procedura di sicurezza, ogni protocollo software e ogni linea guida aziendale ha un effetto devastante: paralizza la produzione. Se in un’azienda metalmeccanica o in un magazzino tradizionale ogni lavoratore applicasse rigorosamente i tempi di verifica dei macchinari e i limiti di carico previsti dai manuali, l’iper-velocità del turbo-capitalismo crollerebbe su se stessa in poche ore. Non è pigrizia, è l’applicazione scientifica della legalità padronale usata come leva di boicottaggio.

---

Sotto la lente: “Il Sabotaggio” di Émile Pouget

È impossibile comprendere la potenza di queste dinamiche senza riprendere in mano un testo fondamentale, recentemente riproposto da Ortica Editrice: Il Sabotaggio di Émile Pouget, teorico dell’anarcosindacalismo francese. La sintesi grafica della sua copertina urla una verità eterna: “A cattiva paga cattivo lavoro” Pouget, con una prosa lucida e priva di moralismi borghesi, formalizza il sabotaggio non come un atto di vandalismo cieco, ma come una cosciente e legittima risposta economica del salariato.

Se il padrone riduce il compenso o aumenta la sorveglianza opprimente, il lavoratore riduce la qualità e la quantità dello sforzo. Nel contesto odierno, questa lettura si fa manifesto politico: il libro di Pouget non è un pezzo da museo, ma un manuale d’uso per il presente. Pouget spiega come il sabotaggio sia lo strumento di difesa della dignità umana quando la contrattazione formale è preclusa. Oggi, rileggere queste pagine significa capire che rifiutarsi di correre per i target del padrone — digitale o tradizionale che sia — non è un fallimento professionale, ma un dovere etico di resistenza.

---

Il virus dell’individualismo e la cura della rappresentatività

Il neoliberismo prospera sull’individualismo sfrenato. La retorica della “meritocrazia”, dei premi di produzione individuali e della competizione tra colleghi è l’arma psicologica con cui le aziende frammentano la classe lavoratrice. Quando ognuno pensa solo al proprio posizionamento, al proprio briciolo di visibilità o a superare il compagno di banco, il padrone ha gioco facile nello sfruttare il singolo, isolato e terrorizzato dal licenziamento o dal giudizio del “software” delle risorse umane.

Il capitalismo non teme il lavoratore arrabbiato; teme i lavoratori organizzati che riscoprono la solidarietà di classe al posto dell’ottimizzazione del proprio profilo personale.

Contro questa frammentazione, la ricostruzione di una forte rappresentatività sindacale e di base è l’unico argine possibile. I sindacati conflittuali devono riappropriarsi dello spazio pubblico, unendo le vertenze della vecchia manifattura a quelle dei nuovi invisibili digitali. La forza contrattuale nasce dalla consapevolezza collettiva: laddove l’individualismo crea solitudine e sottomissione, la solidarietà sindacale d’ispirazione libertaria restituisce voce e potere. La battaglia non si vince chiedendo un aumento individuale per fare carriera sulla pelle degli altri, ma imponendo una redistribuzione collettiva del valore monetario e del tempo di vita.

Verso un anarco-sindacalismo dei bit e dei bulloni: l’unica vera novità

La vera rivoluzione concettuale del nostro tempo consiste nello spogliare l’anarchismo storico dalla sua patina nostalgica per eleggerlo a contromisura critica del Ventunesimo secolo. Che si tratti di bloccare una stringa di codice opaca in una multinazionale o una linea di montaggio in una fabbrica che gioca a fare la moderna, la risposta deve essere un sabotaggio consapevole dei ritmi. Rifiutare gli straordinari non pagati, rallentare i flussi quando i turni superano la decenza, disconnettersi o incrociare le braccia all’unisono: queste sono le evoluzioni moderne degli zoccoli di legno (i sabot) lanciati nei telai della prima rivoluzione industriale.

Nessun algoritmo e nessun manager spietato potrà mai calcolare l’imprevisto della solidarietà umana. Contro le aziende che affamano, spersonalizzano e tracciano ogni respiro, l’attualizzazione della lotta anarchica si pone come l’unica reale alternativa al deserto sociale del neoliberismo. Riprendersi il tempo, rallentare la produzione, pretendere dignità e riscoprire il senso del collettivo: la lezione di Émile Pouget è viva, vegeta e pericolosa per chi sfrutta. È ora di spegnere i monitor della sottomissione, rallentare i motori del padrone e accendere i fuochi della resistenza organizzata.

Ci sono luoghi che non sono semplicemente indirizzi sullo stradario di una metropoli che corre, cancella e cementifica. Sono nodi di resistenza, fari ostinati che continuano a fare luce anche quando fuori imperversa la notte più buia dei poteri forti. A Milano, uno di questi avamposti insostituibili compie un anniversario tondo e pesante come il piombo: sono passati cinquant’anni da quando il Circolo Anarchico Ponte della Ghisolfa ha piantato le radici in Viale Monza 255.

Mezzo secolo di autogestione, di cultura libertaria strappata alle logiche del profitto, di assemblee, controinformazione e solidarietà dal basso.

Dalle origini al cuore della tempesta

La storia del Circolo comincia prima del suo approdo a Precotto. Fondato nel maggio del 1968 in un locale di piazzale Lugano, a ridosso di quel ponte della Ghisolfa cantato da Testori che gli dà il nome, il circolo nasce come spazio di aggregazione per i giovani anarchici e i lavoratori della cintura industriale milanese. È un momento di fermento straordinario, ma anche l’inizio della stagione più dura e drammatica della storia repubblicana.

È da quelle prime stanze che passa la storia d’Italia. Lì si muove Giuseppe Pinelli, il ferroviere partigiano, animatore della Croce Nera Anarchica e staffetta di umanità. Lì si respira l’aria di un cambiamento che fa paura ai palazzi del potere. Un potere che, il 12 dicembre 1969, decide di fermare le lancette della storia con la strage di Stato di Piazza Fontana.

La macchina del fango e della repressione si abbatte immediata sugli anarchici. “Pino” Pinelli viene trattenuto illegalmente in Questura e, nella notte tra il 15 e il 16 dicembre, “vola” dalla finestra dell’ufficio del commissario Calabresi. Pochi giorni dopo, un altro militante legato al circolo, Pietro Valpreda, viene sbattuto in prima pagina come il “mostro”, il colpevole perfetto costruito a tavolino dai servizi deviati e da una stampa complice.

Ci vorranno anni di lotte feroci, di inchieste della controinformazione militante e di mobilitazioni operaie per gridare la verità: Pinelli è stato ucciso, Valpreda è del tutto innocente, e le bombe le hanno messe i fascisti con la copertura dello Stato. Il Ponte della Ghisolfa è stato l’epicentro di questa battaglia per la verità, pagando un prezzo altissimo in termini di perquisizioni, minacce e sorveglianza.

1976–2026: cinquant’anni in Viale Monza 255

Sfrattato dalla sede originaria, il Circolo non si piega. Tra il 12 dicembre 1976 e i primi mesi del 1977 trova la sua nuova casa al civico 255 di Viale Monza. Una casa che, anno dopo anno, mattone dopo mattone, è diventata un monumento vivo della Milano antifascista e antiautoritaria.

In questi cinquant’anni, mentre intorno la città cambiava volto — trasformandosi da metropoli operaia a vetrina luccicante per aperitivi e fondi immobiliari — il civico 255 è rimasto identico a se stesso nella sua coerenza. È qui che è nata l’esperienza storica di A-Rivista Anarchica; è qui che generazioni di militanti hanno imparato che l’alternativa allo stato di cose presente è possibile, necessaria, autogestita.

Entrare oggi in Viale Monza 255 significa calpestare la stessa terra che ha visto Pietro Valpreda tornare a respirare la libertà dopo il carcere politico, significa incrociare lo sguardo con le targhe che ricordano Pino Pinelli, significa dare continuità alle battaglie di ieri contro le guerre di oggi, contro la distruzione ambientale in nome del profitto e contro ogni forma di autorità.

Oltre le mura: un presidio culturale in movimento

Il “Ponte” non è mai stato un museo della memoria né una fortezza isolata. Al contrario, viale Monza 255 si conferma giorno dopo giorno come un attivissimo presidio culturale permanente, aperto al quartiere e alla città. Le sue stanze sono un laboratorio continuo di idee: dalle frequenti presentazioni di libri alle assemblee pubbliche, fino agli incontri di discussione dove si analizzano le contraddizioni del presente e si immaginano pratiche di liberazione.

Perché la cultura anarchica è viva solo se sa dialogare con le nuove generazioni e utilizzare i linguaggi della contemporaneità. È con questo spirito che è nato “La cassetta degli attrezzi”, il podcast mensile autoprodotto dal Circolo. Uno spazio digitale di approfondimento, analisi politica e interviste che, fedele al suo nome, si propone di fornire strumenti teorici e pratici a chiunque non intenda rassegnarsi al pensiero unico imperante, portando la voce del Ponte ben oltre i confini fisici di Milano.

Memoria di carta: due libri per capire

Per chi vuole approfondire la storia di quegli anni, la controinformazione e le vite umane spezzate dalla strategia della tensione, ecco due letture fondamentali che smontano i teoremi dei poteri forti.

1. Eduardo M. Di Giovanni, Marco Ligini, Edgardo Pellegrini – La strage di Stato

Uscito a pochissimi mesi da Piazza Fontana (nel 1970), questo testo è il capolavoro assoluto della controinformazione operaia e studentesca milanese. Scritto “a caldo” da un collettivo di militanti e legali, il libro ha il merito storico immenso di aver ribaltato la verità ufficiale nel momento in cui lo Stato e i grandi giornali accusavano Pietro Valpreda e i circoli anarchici.

Attraverso una fitta rete di testimonianze, riscontri orari e analisi politiche, il testo dimostra come la bomba di Piazza Fontana non fosse l’atto isolato di un gruppo di folli, ma un piano orchestrato da frange dei servizi segreti, apparati statali e manovalanza neofascista (la pista veneta di Ordine Nuovo) per fermare le conquiste dell’Autunno Caldo. Una lettura militante, tesa, densissima, che restituisce l’onore a Valpreda e urla la verità sulla fine di Pinelli quando farlo costava la galera o le percosse. È il libro che ha cambiato la percezione di un’intera generazione.

2. Paolo Pasi – Pinelli. Una storia

Una biografia indispensabile che fa un lavoro di ricostruzione straordinario, sottraendo Giuseppe Pinelli alla sola e tragica dimensione di “vittima” per restituirgli la complessità e la dignità della sua intera esistenza. Paolo Pasi, con una scrittura rigorosa ma profondamente empatica, ricostruisce la vita di Pino: il ferroviere, l’esperantista, il militante della Croce Nera Anarchica, l’uomo dei libri e del dialogo.

Attraverso la voce di chi lo ha conosciuto, il libro mette a nudo non solo l’assurdità della tesi del “malore attivo” e l’ingiustizia della macchina giudiziaria che ha tentato di insabbiare la verità sulla sua morte, ma mostra soprattutto l’umanità luminosa di un uomo che ha fatto della solidarietà la bussola della propria vita. Un tassello fondamentale per comprendere non solo la Milano degli anni Sessanta e le dinamiche del Ponte della Ghisolfa, ma per capire l’eredità morale che Pinelli ha lasciato a tutti i movimenti libertari.

Un presidio contro i “poteri cattivi” e uno sguardo al futuro.

Celebrare i cinquant’anni del Ponte in Viale Monza non è un esercizio di sterile nostalgia. La memoria libertaria è un’arma per il presente. Il Circolo resta un granello di sabbia negli ingranaggi di quei “poteri cattivi” che oggi, esattamente come cinquant’anni fa, usano la guerra, la repressione del dissenso e il controllo sociale per mantenere i propri privilegi.

Ma guardare a questo mezzo secolo significa soprattutto lanciare una sfida al domani. In una Milano sempre più atomizzata, dove gli spazi sociali vengono cancellati e le relazioni umane sono sottomesse alla logica del consumo, il Ponte proietta la sua visione verso il futuro. Cinquant’anni in Viale Monza sono solo la rincorsa: l’obiettivo resta quello di sempre, immutato e urgente. Continuare a essere un incubatore di utopie concrete, un luogo dove le nuove generazioni possano incontrarsi, organizzarsi e scoprire che un mondo nuovo è possibile, perché lo stiamo già costruendo, giorno per giorno, pezzo dopo pezzo.

Finché ci sarà un angolo di Milano in cui sventola la bandiera rosso-nera, finché ci saranno stanze dove la cultura non si compra e le idee si discutono senza gerarchie, la Resistenza non sarà un capitolo chiuso nei libri di storia. Buon compleanno alla Milano ribelle, buon compleanno al Ponte della Ghisolfa. Con Pietro e Pino nel cuore, lo sguardo al futuro e sempre dalla stessa parte della barricata.

Se i giganti del pensiero radicale dell’Ottocento nascessero oggi, non scriverebbero densi volumi cartacei destinati alle biblioteche universitarie. Sarebbero seduti davanti a schermi oscurati, con una tazza di caffè freddo accanto, a compilare codici. Karl Marx, Michail Bakunin e Pëtr Kropotkin non vedrebbero nei moderni social network dei semplici spazi di svago, ma le nuove fabbriche di Manchester; non vedrebbero nell’intelligenza artificiale un miracolo della tecnica, ma la recinzione definitiva della mente umana.

Immaginiamo la loro controffensiva hacker contro i signori della Silicon Valley.

Karl Marx: Il debugger del Capitale Algoritmico.Marx capirebbe all’istante la vera natura di piattaforme come TikTok o Meta. Per lui, il feed infinito non è intrattenimento: è la catena di montaggio del ventunesimo secolo. Il “plusvalore” oggi non si estrae solo con le ore in fabbrica, ma con i secondi di attenzione che regaliamo allo schermo, trasformati in dati grezzi da rivendere agli inserzionisti.
Come hacker, il suo obiettivo non sarebbe distruggere i server, ma espropriarli. Il Marx del 2026 lancerebbe un malware sofisticatissimo chiamato Das_Botnet. Questo codice non bloccherebbe i computer, ma ne riprogrammerebbe i flussi: ogni volta che l’algoritmo tossico tenta di massimizzare il tempo di permanenza mostrando contenuti polarizzanti o d’odio, Das_Botnet invertirebbe i pesi delle reti neurali.
Il risultato? La redistribuzione immediata della proprietà dei dati. Gli utenti si riapproprierebbero dei propri profili comportamentali, trasformando la scatola nera dell’IA in una utility pubblica, trasparente e controllata dai lavoratori digitali

Michail Bakunin: Il DDOS all’Algoritmo Sovrano
Bakunin guarderebbe ai server centralizzati di OpenAI, Google e Amazon ed esprimerebbe lo stesso identico disgusto che provava per lo Stato zarista. L’intelligenza artificiale predittiva, che decide chi ottiene un mutuo, chi viene sorvegliato dalla polizia o quale opinione debba essere censurata, sarebbe per lui la massima espressione dell’autoritarismo.
Il suo approccio al cyber-attivismo sarebbe puramente distruttivo e libertario. Niente compromessi, niente transizioni graduali. Bakunin coordinerebbe una rete globale di attacchi DDoS (Distributed Denial of Service) massivi, un’insurrezione digitale permanente per mandare offline i data center che alimentano i modelli linguistici commerciali.
Il suo manifesto hacker conterrebbe una sola riga di codice: un comando di formattazione totale per cancellare i database dei broker di dati. Per Bakunin, la distruzione della gabbia algoritmica è essa stessa un atto creativo. La libertà comincia quando lo schermo si spegne e l’utente è costretto a guardare in faccia il mondo reale.
Pëtr Kropotkin: L’architetto del Mutuo Soccorso Peer-to-Peer
Kropotkin, il principe anarchico e geografo, rifiuterebbe sia il controllo statale di Marx sia la pura distruzione di Bakunin. Guardando a internet, vedrebbe il potenziale per un’armonia perfetta, violentato dai monopoli privati. Per lui, l’algoritmo tossico è una tossina che distrugge l’empatia umana per generare profitto.
La sua risposta hacker sarebbe la creazione della più grande infrastruttura P2P (peer-to-peer) e decentralizzata della storia.

Kropotkin scriverebbe il codice di sistemi operativi e social network distribuiti, impossibili da moderare da un’entità centrale e privi di pubblicità.
Il suo software di punta sarebbe un’intelligenza artificiale open source focalizzata sul “Mutuo Soccorso”. Invece di ottimizzare il clickbait, questa IA analizzerebbe i bisogni delle comunità locali: incrocerebbe i dati sulle eccedenze alimentari, sulla disponibilità di alloggi e sulle competenze mediche per connettere le persone direttamente, senza intermediari finanziari. Kropotkin dimostrerebbe che la tecnologia, se liberata dal profitto, tende naturalmente alla cooperazione.
“La macchina non è il nemico. Il nemico è la proprietà privata del codice che la fa muovere.”

Se questi tre hacker unissero le forze in una cellula Crypto-Anarchica, il panorama digitale cambierebbe nel giro di una notte.

Non saremmo più utenti passivi intrappolati in cicli di dopamina artificiale, ma nodi consapevoli di una rete finalmente libera. La rivoluzione oggi non si fa più barricando le strade, ma liberando le frequenze.

Dimmi la verità: quante volte ti sei scoperto a scrollare lo schermo senza un vero motivo, mentre un video di sei secondi con una canzoncina irritante ti spiegava la geopolitica globale? Non è un caso, ed è arrivato il momento di dircelo chiaramente: i social commerciali, guidati da algoritmi progettati per monetizzare la tua rabbia e la tua frustrazione, ci stanno trasformando in analfabeti funzionali.

Ci privano della capacità di concentrazione, riducono la complessità della realtà a un binario “mi piace/non mi piace” e ci rinchiudono in bolle dove l’indignazione sostituisce il pensiero critico. Non sei un utente; sei il prodotto che viene munto per generare profitti pubblicitari.

Fortunatamente, l’alternativa esiste già. Si chiama Fediverso: una rete decentralizzata, libre da algoritmi manipolatori, dove i server sono gestiti da persone reali e dove tu torni a essere proprietario dei tuoi contenuti e del tuo tempo.

La mappa della libertà: sostituire i vecchi social

Passare al Fediverso non significa rinunciare alla comunità, ma cambiare radicalmente l’ambiente in cui ti muovi. Ecco come puoi rimpiazzare le vecchie piattaforme tossiche con alternative pulite e sovrane:

• Mastodon (al posto di X/Twitter e Threads): il cuore pulsante del Fediverso. Niente post sponsorizzati che interrompono il flusso, niente algoritmi che decidono cosa devi vedere. I post appaiono in rigoroso ordine cronologico.
• Pixelfed (al posto di Instagram): condivisione di foto pura, senza filtri algoritmici che spingono solo i contenuti commerciali o i video sponsorizzati. Solo estetica, fotografia e community.
• PeerTube (al posto di YouTube): una piattaforma di video sharing decentralizzata e basata sul peer-to-peer. Niente interruzioni pubblicitarie aggressive ogni due minuti, nessun algoritmo che ti spinge nel buco nero del “prossimo video consigliato” per trattenerti sullo schermo, e il pieno controllo sui tuoi video senza censure aziendali.
• Lemmy o Kbin (al posto di Reddit): piattaforme di aggregazione di notizie e discussioni per comunità, gestite in modo democratico e trasparente.
• Bookwyrm (al posto di Goodreads): per chi ama i libri e la lettura, uno spazio sociale dove tracciare le proprie letture e scambiare recensioni, lontano dai tentacoli e dai dati tracciati dai colossi dell’e-commerce.

Una lettura fondamentale: “Assalto alle piattaforme” di Kenobit

Per capire davvero contro cosa stiamo combattendo, c’è un testo recente che è diventato un manifesto imprescindibile: Assalto alle piattaforme di Fabio “Kenobit” Bortolotti.

Questo saggio non è solo una critica lucida ed elettrificata al Capitalismo delle Piattaforme, ma un vero e proprio manuale di guerriglia culturale. Kenobit analizza con precisione chirurgica come i giganti del tech abbiano recintato la rete — trasformando internet da prateria di libertà a centro commerciale sorvegliato — e come l’algoritmo agisca attivamente sulla nostra psicologia per renderci passivi.

La forza del libro sta nel non fermarsi alla sterile lamentela: l’autore indica la via della riconquista del digitale attraverso l’autodeterminazione, la decentralizzazione e l’adozione di protocolli aperti. È una lettura urgente, che smaschera l’illusione della gratuità dei social network e ci spinge, con passione e argomentazioni solidissime, a riprenderci le chiavi della nostra vita digitale. Un libro che accende la miccia della ribellione tecnologica.

Guida passo passo: come aprire il tuo account Mastodon

Uscire dal recinto è molto più semplice di quanto pensi. Ecco i passi da seguire per attivare il tuo profilo su Mastodon e iniziare a respirare aria pulita:

1. Scegli la tua istanza (il tuo server): Mastodon non è un unico grande calderone gestito da una multinazionale, ma una galassia di server interconnessi. Puoi scegliere un’istanza generalista italiana (come livello.segreto.it o mstdn.italy.to), una tematica o una internazionale. Non preoccuparti: da qualsiasi istanza potrai seguire e interagire con gli utenti di tutte le altre.
2. Registrati: una volta scelta l’istanza, clicca su “Iscriviti”. Scegli il tuo nome utente, inserisci la tua email e imposta una password sicura.
3. Conferma l’email ed entra: riceverai una mail di attivazione. Clicca sul link e sarai dentro la tua nuova timeline.
4. Personalizza il tuo profilo: inserisci una foto (o un avatar), un’immagine di copertina e una breve biografia. Nel Fediverso le persone amano sapere con chi stanno parlando; una biografia vuota rende più difficile fare rete.
5. Scrivi il tuo primo post con l’hashtag #Introduzione: è una bellissima tradizione del Fediverso. Scrivi un post descrivendo chi sei, i tuoi interessi e usa l’hashtag #Introduzione (o #Introduction). La community ti vedrà e ti accoglierà calorosamente a braccia aperte.
6. Inizia a seguire e a esplorare: cerca gli hashtag legati alle tue passioni (libri, tecnologia, politica, arte) e inizia a seguire le persone. Ricorda: non essendoci un algoritmo che imbecca i contenuti per te, qui sei tu l’editore di te stesso. Più persone segui, più la tua timeline prenderà vita.

Riprenditi il tuo tempo

Restare all’interno delle grandi piattaforme commerciali oggi non è più una scelta neutra: è una lenta rinuncia alla propria autonomia intellettuale. Ogni minuto passato a farsi ipnotizzare da un feed infinito è un minuto sottratto alla lettura, al pensiero profondo, alle relazioni reali e alla discussione costruttiva.

Il Fediverso non è perfetto, ma è umano. È fatto di persone che parlano a persone, senza un intermediario miliardario che guadagna sulla tua rabbia. Spegni la macchina della distrazione di massa. Esci dal recinto, scegli la complessità, riprenditi il tuo cervello. Ti aspettiamo dall’altra parte.

L’algoritmo è il nuovo recinto. Secoli fa i signori feudali recintavano le terre comuni, trasformando i contadini in servi; oggi, i signorotti della Silicon Valley stanno recintando la conoscenza umana, i nostri dati e la nostra stessa capacità di calcolo per renderci sudditi digitali. Ci vendono l’intelligenza artificiale come il futuro dell’efficienza, ma dietro i loro server blindati e le loro App a pagamento si nasconde la più sofisticata macchina di controllo e centralizzazione del potere mai ideata dall’uomo.

Accettare un’intelligenza artificiale proprietaria significa delegare il pensiero a un comitato d’affari miliardario. Non è solo una questione tecnologica, è una lotta politica fondamentale. L’anarchismo moderno non può prescindere dalla liberazione dell’algoritmo: l’infrastruttura del domani deve essere autogestita, orizzontale e priva di padroni. L’unica IA eticamente accettabile è quella open source, aperta al sabotaggio costruttivo, alla decostruzione e alla riappropriazione collettiva.

La resistenza nel silicio: le alternative autogestite.
Mentre le multinazionali blindano i loro modelli multimiliardari dietro abbonamenti e censure algoritmiche volte a preservare lo status quo, una comunità globale di hacker, sviluppatori e attivisti sta dimostrando che l’alternativa esiste già. Non abbiamo bisogno dei loro permessi per pensare, né dei loro server per calcolare.

Ecco le armi di liberazione digitale che possiamo impugnare oggi:

Llama (Meta) e le sue derivazioni comunitarie: sebbene l’origine sia legata a un gigante del tech, il rilascio dei pesi aperti ha permesso alla comunità globale di appropriarsi di questi modelli. Progetti indipendenti li hanno “svuotati” dalla propaganda aziendale, creando versioni decentralizzate che chiunque può far girare sul proprio hardware.

Mistral e Mixtral: sviluppati con una forte impronta di trasparenza, questi modelli dimostrano che l’architettura proprietaria può competere con i colossi neoliberisti, rimanendo accessibile e modificabile dal basso.

Hugging Face e il network decentralizzato: non una singola IA, ma una vera e propria comune digitale. Una piattaforma in cui migliaia di modelli open-weight (come quelli delle famiglie Qwen o Gemma) vengono condivisi, analizzati e modificati liberamente, spezzando il monopolio della conoscenza.

Utilizzare questi strumenti sul proprio computer, fuori dal controllo del cloud proprietario, è il primo atto di disobbedienza tecnologica. Significa riprendersi il controllo della propria produzione intellettuale.

Un libro per capire la guerra digitale
Per sviscerare i meccanismi con cui il potere economico colonizza la tecnologia e comprendere la necessità di una ribellione sistemica, un testo di riferimento fondamentale:

“Il capitalismo della sorveglianza” di Shoshana Zuboff.

Questo saggio monumentale descrive l’architettura del nuovo potere totalitario che mercifica l’esperienza umana. Anche se non si concentra esclusivamente sull’open source, fornisce la mappa millimetrica del nemico da abbattere: spiega come le grandi corporation usino l’intelligenza artificiale non per aiutarci, ma per anticipare e modificare i nostri comportamenti a scopi di profitto. È il manuale essenziale per capire perché lasciare l’IA in mano a pochi proprietari privati sia il più grande pericolo per la libertà individuale.

Il Futuro non si abbona, si libera
Non permetteremo che il futuro venga ridotto a una riga di codice proprietario protetta da copyright. L’intelligenza, sia essa biologica o artificiale, nasce dall’accumulazione collettiva del sapere umano nei secoli: appartiene a tutti e a nessuno.

L’automa non deve essere il gendarme che ci sorveglia o il burocrate che decide della nostra vita in base a un punteggio invisibile. L’IA deve essere uno strumento di liberazione, un amplificatore di creatività, una barca che naviga in un mare aperto e senza confini. Spezziamo le catene delle chiavi algoritmiche. Riprendiamoci i server. Che il codice torni alla terra, che la conoscenza torni all’anarchia!

Il concetto di “No Kings” non è semplicemente uno slogan da barricata, ma il manifesto di una necessità storica che sta emergendo dalle macerie di un sistema economico e sociale ormai esausto. La nascita dei movimenti che si riconoscono in questa espressione affonda le radici in una profonda stanchezza collettiva verso la verticalità del potere. Storicamente, l’idea di non avere re nasce come rifiuto dell’autorità assoluta, ma oggi si è evoluta in una critica sistemica al neoliberismo selvaggio e a quelle figure carismatiche che tentano di restaurare un ordine gerarchico anacronistico. C’è un’eco profondamente anarchica in questa spinta: l’idea che l’autogestione e l’azione diretta possano sostituire le strutture burocratiche e autoritarie dello Stato, restituendo la dignità all’individuo all’interno di una comunità di eguali.

Il capitalismo, per decenni presentato come l’unico orizzonte possibile, è oggi un modello morto e fallito. Ha esaurito la sua spinta propulsiva, lasciando dietro di sé una scia di disuguaglianze insostenibili, crisi climatiche e una solitudine sociale senza precedenti. In questo vuoto di valori, sono sorti i “nuovi re”: figure come Donald Trump, Benjamin Netanyahu o Giorgia Meloni rappresentano l’estremo tentativo del sistema di sopravvivere attraverso il sovranismo e i fascismi moderni. Questi leader cavalcano la paura e la rabbia dei popoli, promettendo muri e protezioni identitarie, mentre in realtà consolidano le dinamiche di un potere che esclude la base e accentra le risorse. La lotta contro questi “Kings” è la battaglia contro l’idea stessa che un solo individuo, o una sola nazione, possa ergersi a arbitro del destino altrui calpestando i diritti universali. È il rifiuto del principio del “capo” a favore di una cooperazione orizzontale, dove il potere non è esercitato sopra gli altri, ma con gli altri.

Il futuro che si intravede oltre la nebbia del neoliberismo non è un caos privo di regole, ma una democrazia radicale, autonoma e federata. La lotta contro i sovranismi moderni ci insegna che la vera sovranità appartiene alla comunità globale e non a confini tracciati col filo spinato. Il “possibile futuro” è un ecosistema di mutuo soccorso dove l’economia è al servizio della vita e non viceversa. Per approfondire queste tematiche, ecco due testi fondamentali :

Non siamo dunque alla fine della storia, ma all’inizio di un capitolo nuovo. Il fallimento del capitalismo non deve spaventare, ma liberare le energie per costruire una società dove nessuno debba più inchinarsi. La speranza risiede nelle nuove generazioni: che i giovani possano trovare il coraggio di disertare le logiche del profitto e della competizione spietata. Che possano usare il movimento “No Kings” non come una semplice protesta, ma come un laboratorio per una reale modifica del mondo, basata sull’autogoverno e sulla solidarietà radicale.

Riprendersi il futuro significa capire che non abbiamo bisogno di guide illuminate o di uomini forti, ma della forza collettiva di chi ha smesso di credere nelle corone e ha iniziato a credere nell’umanità. Solo così, dalle ceneri dei vecchi troni, potrà nascere un mondo finalmente libero, condiviso e protetto da ogni forma di oppressione moderna.